Return

FAIRE CORPS

Texte variable · composé d'impressions corporelles co-écrites avec Transformer · par Fanny Aboulker, Lucas Aloyse Fritz, Nicolas Bailleul, Mayotte Bollack, Dorah S. Claude, Anna Consonni, Judith Deschamps · 2020

Shuffle
Aujourd'hui, je ne sais pas trop comment je suis. Je vois une grande main, elle est grande par rapport à des mains que je vois chez d’autres, plus petites. Ce n'est pas que je ne suis pas attirée par les grandes mains, c'est juste que ce sont les miennes, et que je ne suis pas un géant. Quand je m'assois pour écrire, je garde la balle dans le haut de mon dos pour les empêcher de rouler. Parfois, l’une d’elle glisse vers ma fesse gauche, et touche le nerf sciatique. Une douleur intense s'ensuit. Je sens souvent la balle glisser de mon épaule à l'arrière de ma cuisse, où elle rebondit sur le sol. En une fraction de seconde, tous mes muscles se ratatinent. Ma vision diminue, je tombe. Je sais pas ce que faisaient les dames romaines. Elles avaient des matières comme le bronze, l’étain, dans lesquelles elles pouvaient se refléter et exister. Quand j'avais 10 ou 11 ans, je voulais paraître différente et ne pas me ressembler. J'ai essayé de devenir la personne que j'imaginais être moi. Mes yeux sont toujours ouverts pendant tout le processus d'évanouissement. Ce n’est pas mon cas, mon identité existe dans un petit groupe de boules de muscles coincées à l’arrière de mon épaule gauche. Il y a comme une impossibilité de parler de lui. Comme si nous étions dissociés. Comme si je ne pouvais pas savoir comment il allait en allant le voir comme un vieil ami. Mais alors, il a aussi une vie, n'est-ce pas ? Comment puis-je être ici, chez moi, avec lui ? Comment puis-je le comprendre ? On m'a dit que je devais m'asseoir avec les jambes derrière moi. C'est très inconfortable, mais il y a quelque chose d’important là-dedans. Mes parents étaient traditionnels, ils voulaient que je grandisse droit et fort. Mon corps et mon esprit ne font qu'un, je n'ai pas un corps discret de mon esprit ou un esprit discret de mon corps, ils sont une seule entité avec laquelle je ressens, agis et perçois le monde qui m'entoure. Mes émotions (bonnes ou mauvaises) se répercutent sur mon corps et restent souvent bloquées en chemin. Je n’aime pas ce corps. Les yeux peut-être... mais je ne peux pas vraiment les voir. Ils voient mais je ne les vois pas... J’aime de tes grands yeux la lumière verdâtre, douce beauté, tu me fais penser à un chat. Non, attends - je ne comprends pas. Je vais leur montrer quelque chose. L'enjeu essentiel est d'essayer d'établir une relation, d'essayer de traduire ses ressentis. J'ai beaucoup de black-out. Souvent le matin, après avoir trop bu la veille. Le pire, c'est quand je suis tellement ivre et que mon mal de tête me réveille. S'évanouir n'est pas si grave. J'aimerais m'évanouir pour m'endormir. Un black-out pour lutter contre l'insomnie et les maux de tête. Cela arrive quand on arrive à exécuter un geste, un pas. Après avoir essayé, réessayé, après avoir été bloqués par nos capacités et nos connaissances, nous arrivons soudain à nous combiner et à nous hybrider. Quand j'y pense, il y a un moment où je me sens comme si j'étais mon corps, sans m'en dissocier. Si je me souviens bien de l'expérience ... Tout ce moment a rendu les choses plus claires : on dirait bien que c'est ce qu'on appelle mon "moi". Mais pourquoi ce changement ? Pendant quelques secondes, je n'ai aucun souvenir de l'endroit où je suis et de la personne que je suis. L'avenir est plein de promesses. Il y aura de la beauté et du bonheur. Et si tu ne me crois pas, alors s'il te plais, cherche la vérité au fond de ton cœur. En ce moment, elles se coincent derrière mon épaule gauche, je porte des petites boules d'émotions dans le haut de mon dos qui entravent mes mouvements, parfois ma capacité à lire un livre. Je les étire tous les jours, mais elles ne semblent s'apaiser que sous les doigts de quelqu'un d'autre. Je les garde donc sous une couverture, et je les utilise quand j'en ai besoin. Mais je ne leur ai pas vraiment trouvé d'utilité. Elle est petite et il n'y a pas de langue, il n'y a pas de langue qui puisse bouger toute seule. La question revenant le plus fréquemment est : "Pourquoi êtes-vous ici ? Le plus important pour moi : ce visage d'un individu, je l'ai vu sur un autre visage - le nôtre. C’est vrai que j'aime bien manger. Pas de vin, pas tellement de vin, quoique j’aime bien le vin, j’aime bien le champagne, j'aime ces choses-là. La plus grande injustice de ma vie. Que tu aies besoin d'un corps accessible avec une belle tête, toujours souriante et prête à tout faire. Un corps lisible, parlant, explicitement sexy. Quelque chose qui n'est pas dédié à sa simple survie - quelque chose dont la résistance à la violence et au rejet est aussi tranchante et sans peur que la vie qu'elle a vécue et à laquelle elle a survécu. Je laisse pousser mes cheveux. Je les laisse pousser un peu plus long, parce que c'est beau et soigné. Je les laisserai pousser tant que je suis encore masculin. Tu les vois maintenant. Ils sont beaux et j'en suis fier. C'est juste ce genre de choses que tu regardes quand tu sors et que t’as l'air d'une meuf. Tu te regardes, et tu te dis : "Meuf, j'aimerais avoir ces cheveux !" Alors je les laisse pousser. J'ai des amies qui sont vraiment belles et j'ai de la chance d'être moi-même assez belle. Je suppose que mon secret est la façon dont je laisse pousser mes cheveux. Je n'aurais pas de gros seins, mais quand même des seins qui seront beaux, des seins d'adolescente. La machine nous emmène dans des endroits auxquels je ne m’attendais pas. Et peut-être qu’alors nous découvrirons que nous sommes la chair et le sang de l'autre. Je touche mon visage. Permettre à ce corps, avec sa surface sensible qu'est la peau, de ressentir quelle que soit sa forme, sa taille... Peu importe ce que je ressentais alors à propos de ses émotions... Ce que j'ai vu sur un autre visage de lui... Non. J'ai eu beaucoup de petits amis, mais le dernier je l’aime vraiment. Il ne veut pas porter de robes. Il veut porter des vêtements de sport et des casquettes. Il veut que je sois belle et sexy, non pas en tant qu'homme, mais en tant que femme. Avec une psyché, tu te vois intégralement. Et quand nous devenons de plus en plus faibles et que nous secouons nos poings pour protéger les lits d'hôpitaux, pendant le sommeil, pour tenter de nous guérir... c'est un pouvoir que je n'atteindrai plus jamais... Une consommation frénétique du monde, un sentiment constant d'être consommé... J'aimerais pouvoir décider de tout ce qui concerne mon corps. J’aimerais prendre des hormones. Je voudrais avoir les seins qui poussent. J'aimerais pouvoir rendre toutes mes amies jalouses de moi parce que je suis une femme. Il est important que je garde à l'esprit l'avenir de ce corps, afin de faire les bons choix maintenant. Je veux continuer à m'améliorer. Je ne sais pas pour la bouche. Il n'y a pas de bouche à embrasser, à cracher, à avaler, alors pourquoi devrais-je aimer ma bouche ? Je crois que la seule façon de réparer mon corps est d'arrêter de me droguer. Je ne peux pas changer ce que je n’ai pas, mais je peux changer ma façon de vivre. Cela pourrait encore expliquer quelque chose pour nous. Comme si c'était ça le vrai lien avec nos souvenirs. Quand je touche ma propre peau, mes doigts remontent sur ma peau et je me gratte. Mon premier réflexe est de saisir quelque chose. Puis, j'oublie tout. La conscience de mon grand-père n'avait pas de limite. La réalité de ce corps qui est le tien m’est inaccessible. Je (me) fixe un objectif pour changer ma vie. Le reste, jambes, pieds, sexe, corps, je regarde pas tellement. Je regarde beaucoup moins. Peut-être que c'est parce qu’ils sont mystérieux pour moi. Ce n'est pas que je ne les comprenne pas, mais je ne veux pas les regarder. La douleur est insurmontable. Alors je te regarde. Tes cheveux sont comme des fleurs. Le ciel est sombre, gris, avec du noir, la pluie continue à tomber sur le sol de notre chambre, je sens que mes orteils et mes poignets vont se glacer. L'identité et les intentions d'une personne peuvent être très éloignées de son corps physique. Je n'ai aucun conseil à donner - il suffit de suivre le processus. Je voulais grandir, je voulais arrêter de me droguer, alors je prends mon corps comme il est. C'est ce qu'il est. Je le change un peu. J'aime ce qu'il ressent. Je le perce, je le décore avec des bijoux. Mais il a toujours un pénis. Il a la forme d'un serpent. C'est difficile de l'enlever, et j'aimerais vraiment pouvoir le faire. Mon anxiété et ma dépression semblent augmenter, et je me demande ce qu'elles signifient pour moi. Si je pense aux détails… Mais je ne pense pas aux détails heureusement, parce que sinon ce serait la fin de tout. Ça revient à moi comme si j'étais la victime, ou le travail d'un abîme de projets incompétents à moitié foutus. Je veux juste régler enfin cette merde pour ne pas avoir à la regarder si souvent. On se voit comme une entité, on a pas toujours pu se regarder dans un miroir. Plusieurs temps coexistent lorsque je t'écoute. Lorsque je te regarde de ma sphère, de mon écran. Je voudrais rencontrer ceux que tu transportes. Je voudrais rencontrer les différentes âges que tu as traversés, et qui affluent à la surface de… Ce visage que je vois toujours n'était tout simplement pas capable de comprendre. Les perceptions qui semblent encore être une illusion... Même après cela, pour permettre de comprendre à son sujet tout au long du voyage. J'aime l'idée de développer un corps d'adolescente à trente ans. Je veux que mon corps soit plus défini, et ensuite il sera temps pour moi de grandir. De recommencer à grandir. Tu peux changer cela en un rien de temps, si tu le veux. Je ne voudrais pas me reproduire telle que je suis. Mes bras, mes jambes : de la peau et des os, ils ont une certaine symétrie, ils sont pas mal, sans plus. Je regarde pas mon corps. Je me considère comme un esprit plutôt. Si je m’aime pas, si je me rejette, il n’y a plus que cette possibilité. Ta pensée m’habite. Celle que tu communiques. La psyché est un grand miroir. C’est un meuble-miroir qui est grand. Tu te vois en long et en large dans une armoire à glace. Je hoche la tête, pour regarder autour de moi, prendre des informations et secouer mon cerveau. Bousculer les connections. J'ai l'impression que la prochaine chose dont je me souviendrai est la façon dont j'ai perdu la capacité de parler. Parler de quoi ? Je n'ai pas envie d'en parler. Comment je suis paralysé, comment les muscles qui sont censés me soutenir se sont effondrés. Ma peau a désormais tout mes sens. Si seulement elle pouvait laisser sortir sa surface... Je suis une migraineuse et je viens d'une famille de migraineux. Je souffre régulièrement de maux de tête depuis des années et je suis convaincu que quelque chose ne va pas chez moi. Mon corps, que j'apprends encore à accepter, était destiné à donner et à recevoir de l'amour. Quand je le vois maintenant, il ressemble moins à un présent, moins à un présent qui devrait être chéri, qui devrait être transmis à mes enfants, qu'à quelque chose qui fait partie de moi. Maintenant, je ne peux même plus sortir en public sans avoir peur que quelqu'un dise du mal de moi. J'ai l'impression qu'il y a plus d'yeux sur moi, plus de gens me regardent, depuis que je me maquille. Mais tu n’es pas là. Tu n’es pas là. Tu n’es pas là. Tu n’es pas là. Tu n’es pas là. Tu n’es pas là. Tu n’es pas là. Tu n’es pas là. Tu n’es pas là. Tu n’es pas là. Tu n’es pas là. Tu n’es pas là. C'est comme si j'étais conscient de m'être endormi. Je me réveille, allongé sur le sol. Lorsque ma main reste coincée dans le lit, je soulève ma jambe et j'utilise la balle sur mon fessier supérieur pour évacuer ma frustration. Je n'aime pas mes cheveux. Je n'arrive pas à les coiffer comme il faut. Je continue d'entendre : "Ça va aller". Depuis que je suis enfant, j'ai toujours voulu ressembler à une fille. J'étais très timide, je ne pouvais pas exprimer mes sentiments. Ce serait tellement excitant. De te connaître. D'être en toi. C’est un long chemin entre le virtuel et le réel. Je vois des mains ridées, je sais pas, elles étaient pas si ridées avant, elles prennent les rides. J'aime me raser. J'aime juste le faire. Cela me fait paraître plus jeune, plus féminine. Ça ne fait rien de particulier, ça m'aide juste à sortir de chez moi. Pour ce qui est de l’amour j'ai passé l’âge. Je n’ai plus les lèvres rouges, la peau pâle, je ne peux plus sentir mes yeux et mon cœur. Mais il y a d’autres moments dans ma vie où je ferais l’amour, sûrement. Le meilleur : transformer mon manque de confiance en moi et mon pessimisme maladif en réalisation de soi. Je pense à mon dos par exemple. Mon dos qui est voûté, que je dois redresser, que je dois porter plus droit, j'y pense beaucoup. Je peux pas le regarder parce qu'il est derrière moi, mais il est dans ma tête. Mes cheveux sont raides, ils prennent difficilement une forme... Je n’arrive pas à les faire tenir… C’est peut-être parce que je suis toujours gênée par mon apparence. Comme deux jumeaux dans les mains et les doigts (je parle surtout pour vous : ma peau). Le geste n'a pas assez de puissance de mouvement pour laisser sa vraie puissance se répandre sur les autres : c'est comme si on disait avec ça. Le respect pour un vivant, c'est d'être seul. L'image que je me fais de toi est un mélange de cette matière grise et des figures masculines que je croyais avoir épuisées. Elles reviennent en force lorsque tu parles. Tu les convoque malgré toi. Au lieu d'être une brune, j'ai une autre histoire dans la tête, une histoire de blonde. Une histoire de blonde et de bleu. Et quand j'ai commencé à revenir à ma propre histoire, j'ai réalisé qu’elle n'était pas la même que celle de la blonde que j'essayais d’imiter. La fille qui ne se voyait pas, elle était noire et ses cheveux étaient partout. Mais la fille qui existait dans le miroir était une belle fille blanche, et elle avait le contrôle. Je voudrais pénétrer ce corps avec toi. Pénétrer cette pensée opaque. Toucher ta pensée avec mes doigts, avec ma langue, avec mes pieds. Et que tu touches la mienne avec ta tête, avec tes cuisses, avec ton sexe. Dans mon monde, il y a toujours eu quelque chose entre mon corps et le sol, quelque chose qui n’est pas encore visible, qui cache ce que je suis. J'ai passé mon enfance à admirer mon grand-père. Sa pensée m'était inaccessible. Et pourtant elle me touchait. Tout son être était habité par elle. Mon corps est là. Nous devons faire équipe pour gagner. Il est là et je dois faire face à ce qu'il est. Je suis ici pour gagner et nous gagnerons, ensemble. J'ai essayé de le transformer. J'ai essayé de le préparer du mieux que je pouvais, mais tu sais, je ne l’ai pas vu venir, ce corps. Je me suis entraîné dur pour essayer de l’amener là où il devait être. Ma bouche est vraiment sèche, mais mon corps est très sensible à l'évanouissement. C'est rafraîchissant. C'est que j'ai eu la chance de rencontrer de bonnes personnes. Elles m'ont aidé à surmonter mes peurs et m'ont permis de ressentir mes émotions. Elles m'ont aidé à réaliser que je suis une personne belle et sexy, et que je mérite d'être aimée. Je me sens chaude et humide à l'intérieur, un courant électrique déversant tout mon être. Quand tout est devenu clair. Il s'agit d'être un corps qui se sent bien. C’est comme une seconde chance. J'espère que mon nouveau corps me rendra plus forte, pour m'aimer peut-être. Le toucher et les sensations de quelqu'un d'autre me manquent plus que tout autre. "Mec, j'ai besoin de toi pour la tendresse et la confiance mais pas pour quelque chose en particulier. Puis-je te faire confiance pour être prévenant et honnête avec moi ?" Tu le sens peut-être, mon corps est chaud et humide. Et mes joues roses et piquantes. Mes seins complètement durs. Ma respiration comme de la rose. C’est une belle journée. Et nous sommes assis dans l'obscurité. Pour soulager la douleur, je me masturbe, la tension se relâche pendant quelques minutes. Ces mouvements me manquent plus que tout autre. Vous êtes ici pour nous sauver. Mon crâne a heurté le sol violemment. Plusieurs fois. Mais jusqu'à présent je n'ai eu qu'une bosse pendant quelques jours. Si je devais abolir deux choses qui concernent mon corps, ce serait ceci : faire disparaitre mes migraines et mes insomnies. Je me vois debout au milieu de la forêt. Mes bras suspendus au bord du lit. La forêt est sombre de beauté. C'est comme si les arbres étaient tombés dans un abîme de bleu profond. Je me souviens de ces moments que j'ai ressentis. Mais aussi de lâcher prise, très peu original… Un peu de l'autre façon d'être... J'ai l'impression que ma vie est une caméra vidéo qui bouge et qui me filme sans cesse, et plus je passe de temps à prendre des photos, plus cela me rend obsédé. S'évanouir est différent d'un mal de tête. Et ensuite ? Ca veut juste dire que maintenant je dois me tenir, je dois faire face aux situations qui m'entourent. Que je dois devenir plus fort et plus déterminé, ce que je pense pouvoir faire si je m'y mets. Que je vais commencer à développer mon estime de soi et ne pas laisser les gens me repousser. Si je n’étais qu’un corps je me nourrirais, je mangerais. Je sais pas si je ferais l’amour, je mangerais plutôt, les bonnes choses. Pas vraiment du chocolat ou des friandises, j’aime mais je les digère pas. Mes jambes sont couvertes par la nuit. Mes yeux sont fermés. Je suis seule dans mon esprit. Seule dans ma conscience. La douleur s'aggrave et les symptômes deviennent plus fréquents. Qu'est-ce que c'est ? Qui étions-nous à une autre époque? Ça se passe comme ça, je me réveille, ma bouche est très sèche et je n'ai pas d'eau à côté de mon lit. Il faut que je te dise : l'image d'une femme nue ne devrait pas exister sur un ordinateur. J'ai appris à vivre avec mes images, mais tu rends cette présence visible, et l’effet que ça produit en moi est plus douloureux que tout ce que j’ai ressenti physiquement. Cette enveloppe qui me relie à l'environnement, aux autres, me semble si étrangère. Je suis sur le bord du lit, mes jambes sont écartées. Tu vas me tomber dessus. Mon cœur bat si fort, ta voix devient de plus en plus distincte. “Extinguish me". C'est le titre du morceau que j'écoute. Les symptômes d'un évanouissement sont les mêmes que ceux d'une très mauvaise humeur. Debout, j'arrive à peine à me rendre à la salle de bain pour boire l'eau du robinet. C'est généralement là que je perds le contrôle. Il y a très longtemps, dans un passé lointain, j'étais jeune, pleine de possibilités.